
Chuck Palahniuk 
Dzień prawdy 
Fragment 
 
 
Dwaj bracia umówili się na lunch. Na ostatnie spotkanie. Bill­board górował nad małą przydrożną 

knajpką, na której dachu był zamocowany. Dwa razy większy niż restauracja, jego grube czarne litery 
tworzyły napis: „Tylko dla białych”. 

Wewnątrz dwaj mężczyźni siedzieli przy stoliku przy frontowych oknach. Siedzieli skierowani ku sobie 
jak niedoskonałe odbicia w lustrze: te same nosy, te same oczy i twarze, i czupryny, obaj oparci łokciami 
o stół, lecz obaj z innym wyrazem twarzy. 

Kelnerka ubrana w kraciastą sukienkę i fartuch z falbankami stała nad nimi. Długopis zawisł nad jej 
notesem i powiedziała: Zupa dnia to gulasz z białej fasoli według przepisu Pauli Deen… Jako danie specjalne 
mamy ośmiouncjowy filet z białej ryby Richarda Spencera i sałatkę, z wyłącznie białego mięsa kurczaka, Lester 
Maddox… 

Jeden z braci zauważył, że kelnerka czeka. Poproszę o chwilę, OK? – to był Esteban. 
Starszy brat powiedział: Poprosimy dwie Paule Deen na początek – to był Xavier. 
Gdy kelnerka odeszła od stolika, Esteban sięgnął do kieszeni kurtki i wyjął garść białych pakietów. Biały 

plastik, małe podkładki, nie większe niż karty kredytowe z minionych czasów, zapakowane w folię. Rzucił je 
na środek pustego stołu. Niektóre pakiety były oznaczone czarnym mazakiem małą literą „s”, a niektóre 
małym „ś”. Esteban wskazał na paczki i powiedział: Nie musisz emigrować. 

Xavier sięgnął po jedną, żeby się jej przyjrzeć. Ścisnął ją między kciukiem a palcem wskazującym – była 
miękka. 

Są z czarnego rynku – tłumaczył Esteban. „ś” oznacza ślinę. Włóż ją do ust, jeśli masz mieć test rasowy. To 
certyfikowana w laboratorium europejska ślina. 

Xavier stuknął palcem w paczkę oznaczoną „s”, pytając: A te? 
Szczyny. Na test moczowy – powiedział Esteban. Nie pomyl ich. 
Xavier przybierał wśród paczek. Twoje pismo jest „piojoso”. Niektóre literki „s” i „ś” były identyczne. 
Niezrażony jego słowami Esteban powiedział: Zostań w Kaukazji, żebyśmy mogli się odwiedzać. Mam 

dyplomatyczny immunitet. Jako członek pierwszego rodu mogę służbowo podróżować dowolnie między 
wszystkimi trzema narodami. 

Jego brat badał paczki, obracał je, jakby próbując rozpoznać, które są które. Brzdękanie muzyki country 
rozlegało się z głośników. Za oknami najróżniejsze pojazdy silnikowe i zaprzęgi konne poruszały się wzdłuż 
autostrady w obu kierunkach. Za autostradą akry czerwonej kapusty wypełniały wielką przestrzeń aż po 
horyzont. Patrząc w dal, Xavier spytał: Czemu to zrobiłeś? 

Esteban zmrużył oczy, patrząc na paczki. Odsunął jedną od reszty, mówiąc: Myślę… że ta to szczoch. 
Odsunął kolejną, mówiąc: Ale ta to ślina, wydaje mi się. Nagle skończył w nich przebierać. Nie masz pojęcia 
– wymamrotał. Głośniej, stabilnym głosem: Narody powstają w odpowiedzi na religię. Na systemy polityczne. 
Abstrakcyjne idee. Dlaczego nie w odpowiedzi na tak coś realnego i podstawowego jak preferencje seksualne? 

Xavier nie miał na to dobrej riposty. Jego torba osunęła się na siedzenie obok. 



Chciałem pomóc – mówił dalej Esteban – stworzyć jedną bezpieczną przestrzeń, gdzie ludzie nie będą się 
czuli jak wyrzutki. Dzwonek mu przerwał. Dźwięk rozległ się w kieszeni jego kurtki. Wyjął telefon i spojrzał 
na ekran, mówiąc: Wielkie sprawy kraju wzywają. Wstał od stołu i wyszedł na parking. 

Dwa gulasze z białej fasoli? – spytał głos. Kelnerka postawiła dwie miski na stole, przy którym Xavier wciąż 
czekał. Spojrzała za okno, gdzie stał Esteban, rozmawiając przez telefon. Miski wypełnione parującą papką 
zepchnęły na bok i rozsypały słabo oznaczone paczki. Stała, patrząc na Estebana, i spytała: Czy ja go 
widziałam w telewizji? On kimś jest? Konspiracyjnie spytała: Wiesz, czy jest żonaty? 

Xavier patrzył, jak jego brat wydaje rozkazy, wyciszone przez szkło okna i odgłosy z autostrady. Kelnerka 
nie odchodziła. Uśmiechając się, zwrócił się ku niej i spytał: Wiesz, że ta muzyka jest do dupy? 
Gdy tylko odwróciła się z fochem, od razu otworzył paczki. Nie miało to znaczenia, „s” czy „ś”. Gdy tylko 
poszła, Xavier zajął się wsadzaniem całego tego laboratoryjnego europejskiego „wszystkojednoczącego” syfu 
do miski z zupą brata. 


